Nouvelles

Apr 07, 2024

Rex Cauble et la mafia des cowboys

Cette histoire est tirée des archives du Texas Monthly. Nous l'avons laissé tel qu'il avait été publié initialement, sans mise à jour, afin de conserver un historique clair. En savoir plus ici sur notre numérisation d’archives

Cette histoire est tirée des archives du Texas Monthly. Nous l'avons laissé tel qu'il avait été publié initialement, sans mise à jour, afin de conserver un historique clair. Apprenez-en davantage ici sur notre projet de numérisation des archives.

Les plus grandes amitiés sont parfois les plus improbables, et dans cette catégorie on peut parler de la relation entre Rex Cauble et Muscles Foster – l'un d'eux (Rex) étant membre des super-riches du Texas avec une réputation bien établie de fanatique contre le consommation de marijuana, et l'autre (Muscles) étant un cow-boy froissé et légèrement fou qui était le chef reconnu de probablement la plus grande opération de contrebande de drogue de l'État. Lors de l’un des procès, les psychiatres qualifieraient leur amitié de « relation père-fils », mais ils ont une façon de faire bouillir le bouillon pour aller jusqu’à l’os. Muscles avait effectivement besoin des conseils d'un homme plus âgé qui avait réussi, car l'exemple tragique de son propre père n'était pas à suivre, et Rex avait certainement besoin de dévotion. Cependant, ce dont chacun d’eux avait besoin était moindre que ce qu’il trouvait chez l’autre. C'était une amitié extraordinaire.

Ils ne se voient plus, bien sûr ; ce n'est pas possible avec le siège d'agents fédéraux à la porte de Rex. Cela fait presque deux ans que le réseau de drogue de Muscles a été brisé, et depuis lors, le gouvernement a fouillé tous les recoins de l'empire Cauble, à la recherche de preuves qui établiraient Rex, propriétaire de plusieurs ranchs et de magasins Cutter Bill Western Wear, ancien président de la Texas Aeronautics Commission, ami politique de John Connally et d’autres notables, et détenteur d’une immense fortune – en tant que cheville ouvrière de la pègre des stupéfiants au Texas. Il est facile de croire que Rex aurait aimé ne jamais avoir rencontré Muscles Foster. Rex est assis dans son bureau de Denton, entouré de récompenses civiques et de photos de personnes riches et célèbres, et pourtant il y a un vide dans ce sanctuaire qui est aussi vivement ressenti que la clameur des grands jurys hors les murs. Les muscles manquent.

Ils se sont rencontrés quelque part dans les tribunes de l'industrie équestre en 1960. Rex était un pétrolier au visage carré, aux sourcils broussailleux et au gros cigare, et bien qu'il ne soit qu'un éleveur néophyte de quarter horses à l'époque, il avait de l'ambition et un fortune à dépenser. Il possédait déjà certains des étalons les plus célèbres de l'industrie, notamment Silver King, Hard Twist et même le grand Wimpy, l'étalon original de toute la race Quarter Horse, qui avait vingt ans lorsque Rex l'a acquis. Mais c'est un jeune étalon palomino nommé Cutter Bill qui fera la renommée de l'écurie Cauble dans le monde du cheval. Lorsque Rex et Muscles se sont rencontrés, Cutter Bill avait quatre ans et commençait tout juste à montrer la forme qui ferait de lui le champion du monde de cheval de coupe et établirait un record d'argent gagné en une seule année de compétition. Couper, dans le langage des cavaliers, signifie choisir un veau dans un troupeau et le séparer, l'une des compétences fondamentales d'un bon poney vache. La première fois que Muscles a regardé Cutter Bill jouer, il a réalisé que le cheval deviendrait une légende.

Les muscles connaissaient les chevaux. Il avait grandi dans le rodéo, chevauchant des taureaux et des chevaux pour pas beaucoup d'argent. Son vrai nom était Charles, mais les cowboys l'appelaient Muscles, ce qui était une sorte de plaisanterie, puisqu'il était de petite taille et pesait environ 130 livres. Il avait de grandes oreilles, un sourire maladroit et des épaules qui roulaient vers l'avant après s'être affaissées sur la selle, de sorte qu'il se tenait en forme de point d'interrogation. Muscles avait échangé son premier cheval avant que sa voix ne se brise – contre une vache à 90 $ et une montre Mickey Mouse – et à partir de ce moment-là, il savait qu'il avait le don d'acheter à bas prix et de vendre haut lorsqu'il s'agissait de chevaux. Certains des grands hommes du monde équestre du Texas, les Caruth et les Phillips, ont accordé des lignes de crédit à Muscles pour leur acheter des juments, et il a rapidement acquis la réputation d'être l'un des commerçants les plus avisés du pays. Peu de temps après leur rencontre, Rex est devenu un autre client millionnaire de Muscles.

Rex et Muscles se sont rapprochés, mais pas à la manière d'amis d'affaires. C'est une observation courante que les gens riches et puissants s'entourent d'individus obséquieux et dépendants de leur ego qui échangent la flatterie contre l'accès à la société riche. Muscles était certainement disposé à faire cet échange, même si ses sentiments pour Rex étaient plus complexes que l'adoration d'un courtisans.